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Il venerdì della crocefissione di Gesù è la giornata più mistica dell’anno. E non soltanto perché 

la settimana santa è spesso spazzata dal vento, evoca la potenza della natura, ci ricorda il 

pericolo e nello stesso tempo la speranza di rinascita che il creato cela e rappresenta. Questa 

sarà una Pasqua particolare, con un Papa convalescente eppure salvo, vivo, quasi rinato. 

L’Italia oggi è un paese secolarizzato, verrebbe quasi da dire scristianizzato. I seminari sono 

vuoti, in chiesa si va molto meno di un tempo. Abbiamo smarrito la fede ereditata dai padri, per 

i quali l’esistenza di Dio era certa come il fatto che il sole sorge e tramonta, e che sotto l’occhio 

di Dio sentivano di vivere. 

Eppure, se arriva una pandemia, se sopravviene una crisi, se incombe la paura della guerra e 

del nucleare, è nelle braccia della chiesa che molti di noi si rifugiano. Perché qualsiasi sguardo 

sul futuro, qualsiasi fiducia che la vita non sia tutta qui, qualsiasi speranza di rivedere i nostri 

cari che abbiamo perduto non può prescindere dalla fede in Dio. E non in un dio generico, nel 

dio di Voltaire, in Deus sive Natura. La fede in un Dio misericordioso, che ci ama, ci conosce, 

si è chinato sul solco delle nostre povere vite e si è preso cura di noi. Il Dio del Purgatorio di 

Dante, che bacia ogni nuovo nato e gli insuffla l’anima. Il Dio della Bibbia. 

Forse gli uomini di chiesa, a volte presi a seguire il mondo, sottovalutano l’immenso potenziale 

che ancora adesso custodisce la parola di Dio e quindi l’istituzione religiosa che da duemila 

anni la incarna. Nella drammatica crisi della politica e della democrazia, nell’evidente declino 

delle classi dirigenti dei nostri Paesi, la voce antica della chiesa rappresenta più che mai un 

punto di riferimento. A volte viene rimproverata di concentrarsi sulle attività sociali, come se 

fosse una Ong o una Onlus, e di trascurare i temi escatologici, il discorso sulla vita eterna. In 

realtà vivere il Vangelo, annunziare il suo messaggio dalla parte degli ultimi, dei deboli, dei 

poveri non è in contraddizione con il deposito della fede, anzi, lo conferma. Altro che 

la «teologia della prosperità» cara a Donald Trump e ai suoi pastori; come se i ricchi fossero i 

prescelti dal Signore, i poveri se la siano cercata, e il sublime discorso della Montagna non 

fosse mai stato pronunciato. Poi certo la lezione dei grandi santi è che la povertà non debba 

essere necessariamente imposta, ma possa anche essere liberamente scelta. Una lezione 

che Bergoglio ha dimostrato di comprendere nel momento in cui ha scelto di chiamarsi 

Francesco. 

Nello splendido editoriale pubblicato sul Corriere, il fondatore della comunità di 

Sant’Egidio Andrea Riccardi citava il leggendario patriarca di Costantinopoli Atenagora, 

secondo cui nel momento in cui l’umanità si andava riunificando anche le Chiese cristiane 
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dovevano riunirsi. In effetti, alla fine del secolo scorso parve che l’umanità potesse tornare 

una, come ai tempi della torre di Babele. Il crollo del Muro di Berlino trascinava con sé i regimi 

comunisti, grazie anche al magistero di Giovanni Paolo II. In Sudafrica finiva la vergogna 

dell’apartheid e Mandela da galeotto diventava presidente. Sembrava persino che avessero 

fatto la pace israeliani e palestinesi. La globalizzazione felice prometteva di riscattare interi 

popoli da povertà secolari. Non è andata così. La storia ha preso un’altra, drammatica 

direzione. Proprio per questo la voce di papa Francesco oggi è così preziosa. 

Oggi che sembra quasi tornato l’Ancien Régime, con pochissimi famelici miliardari — alcuni 

formatisi proprio nel Sudafrica dell’apartheid — che si impossessano della ricchezza delle 

nazioni, alla fine la speranza non risiede nella tecnologia, nell’intelligenza artificiale, nella 

conquista di Marte, e tantomeno nella ridicola mimesi dell’esplorazione spaziale pagata da 

Bezos alla sua promessa sposa e ai suoi cari. Di fronte alla nostra debolezza, ma anche 

all’immensità dell’universo e alla meraviglia del creato, ci sentiamo un po’ tutti come 

Pietro quando, a Gesù che abbandonato dai seguaci gli chiede provocatoriamente «volete 

andarvene anche voi?», risponde: «Signore, dove andremo? Tu solo hai parole di vita eterna».  
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